---

80 лет назад в Третьем рейхе открылась официальная государственная кампания геноцида целого народа, неугодного и ненавистного для гитлеровского режима. Здесь, на латвийской территории Рейхскомиссариата Остланд, было беспощадно умерщвлено больше 90 тысяч евреев. Свои убивали своих — самый постыдный факт в 100-летней латвийской истории.
 

---

Шестиугольная звезда из свечей на асфальте у подножия рижского памятника Свободы горела в сумерках — как напоминание, что желтую звезду из ткани нашивали на одежду евреев в Рижском гетто. Колокол, флаг Израиля, скрипач с печальной мелодией, всего один молодой раввин и всего лишь сотня, даже меньше, рижан — так в Риге встретили День памяти мучеников Холокоста. На марш памяти пришли все, кто считал нужным прийти.

Никого из местных политиков, служителей синагог, банкиров и дипломатов израильского посольства на шествии памяти не было.




Свечи у памятника Жанису Липке и всем спасителям евреев

---

Латвийская история Холокоста и преступлений нацистов в отношении мирных жителей намного больше, чем во Франции коллаборационистского гитлеровского режима Виши, неотделима от местного населения — служащих охраны лагерей и войск СС, вспомогательных батальонов полиции, шуцманов, айзсаргов.

Надо признать — в Латвии все население вне зависимости от национальности и вероисповедания с лета 1941 года четко разделилось на две категории. Среди палачей расстрельных зондеркоманд были не только латыши — были русские, украинцы, латгальцы, поляки, христиане, староверы, лютеране. Катастрофа гуманизма выходит за пределы национальных и конфессиональных рамок.


Страна жертв и убийц

Немцам из частей Вермахта и СС не прошлось пачкаться кровью мирных жителей или военнопленных Красной армии из лагерей Шталаг. Подтверждено доказательствами Яд ва-Шем, собиравшего свидетельства и факты о преступлениях нацизма — грязную, проклятую работу взяло на себя население «освобожденных от большевизма территорий». Доктрина Juden Frei на оккупированных землях Остланд — «зачищено от евреев» — реализовывалась предками большинства современных латвийцев.

Очень хотелось бы забыть это навсегда. Не хочется быть палачами, особенно в празднично юбилейный год 100-летия демократической республики, в которой всеобщая толерантность возводится в квадратную степень. При этом Латвия сегодня настолько демократическая страна, что между 4 июля, днем, когда местные коллаборационисты сожгли вместе с людьми синагогу, и маршем памяти Waffen SS 16 марта, о периоде мучеников и палачей мы стараемся молчать.

Марш в День памяти жертв нацизма в этот раз прошел мимо трех локаций в городе — мимо дома 35 по улице Бривибас, в котором рижане прятали евреев, спасая от переселения в гетто и расстрельных могил в Румбуле, Шкиротаве, Шмерли. Дома нет, там сейчас платная автостоянка. А эта улица тогда называлась Адольфгитлерштрассе — символично, что тут, в подвале кафе «Флора», прятали людей.




Шествие Памяти в Риге в преддверии Международного Дня против фашизма, расизма и антисемитизма

---

В честь 100-летия республики о Жанисе Липке, спасшем более 50 евреев от смерти, сняли художественный фильм «Отец Ночь». Режиссер Давис Симанис попытался говорить об уничтожении евреев в Латвии, вовлекая в диалог массового зрителя. Премьерный показ фильма в конце октября в рижском «Форум Синемас», к сожалению, прошел при полупустом зрительском зале.

Очевидно, что «поколению Зет» неинтересна история рижского праведника, тем более что вход платный, надо покупать билеты. Выбирая между развлекательным голливудским блокбастером и фильмом о Холокосте, пусть даже это лауреат «Оскара» вроде «Списка Шиндлера», молодежь выберет развлечение.

Конечно, в «Отце Ночи» нет ни развлекательной линии, ни мировой узнаваемости главного героя, как в байопике о Фредди Меркьюри «Богемская рапсодия». Герой Жаниса Липке, человека азартного и очень авантюрного, занимавшегося контрабандой в Рижском порту, оказался предельно драматизирован. Можно бы сказать, ладно, Симанис режиссер и так он видит, все действительно было очень трагично. Но зачем в таком случае в этом фильме почти полутораминутная, в категории «adults only», сцена секса? Прибавить зрелищности, зажечь студентов — ну окей, почти получилось.

Еще вопрос: почему на латвийский фильм о лучшем из людей этой страны в год ее 100-летия продаются билеты, как, например, на фильм-биографию лидера группы Queen? И почему бы не показать фильм о Липке на латвийском общественном телевидении, да хоть на любом из каналов?

«Невозможно, — сказал один из тележурналистов, участвовавших в шествии памяти жертв нацизма. — Все телеканалы в Латвии, даже государственные, берут коммерческую продукцию. Фильм о человеке, спасавшем евреев от фашистов, — не коммерческий формат. Через несколько месяцев о фильме «Отец Ночь» все забудут, вот увидите».




Кадр из фильма «Отец Ночь»

---

 

Память о Холокосте — не главное для Израиля

Шествие Антифашистского комитета прошло мимо трех домов, в которых в период оккупации в 1941—1944 годах рижане прятали обреченных. Зажигались свечи, произносились речи. Это важно — память. О ней говорила экс-депутат Европарламента Татьяна Жданок, у которой в Рижском гетто были прадедушка и прабабушка…

Депутат ЕП Мирослав Митрофанов сообщил, что в конце октября большинство депутатов Европарламента, включая часть правых сил, проголосовали за резолюцию, осуждающую неонацизм и неофашизм в Европе. В документе как негативный пример глорификации нацизма упомянуто 16 марта в Латвии.

На площади возле мемориала на месте сожженной Большой хоральной синагоги в Риге, на улице Гоголя, открыт памятник всем 270 спасителям евреев из Латвии. Памятник выполнен в виде белой падающей стены, символизирующей угрозу уничтожения, нависшую над еврейским народом, и колонн с именами спасителей, удерживающих эту стену. На центральной колонне — барельеф Жаниса Липке.

4 июля сюда приходят латвийские политики, президент Раймонд Вейонис. А в Йом а-Шоа были только антифашисты — и то не все, Социалистическая партия и Русская община Риги в этот вечер возлагали цветы на мемориале в память узников нацистского концентрационного лагеря Саласпилс.
 

«Знаете, люди не верили, что геноцид их коснется, до самого последнего мгновения, стоя уже на крае могилы в лесу. Больше всего меня поражает, почему в Латвии не было сопротивления. Кроме одного случая, когда человек выбросился из окна, люди переселялись в гетто, а потом к местам казней. В Варшавском гетто пытались восстать, в Риге — шли к могилам. Это и страшно. Мои прадедушка и прабабушка тоже были убиты. Сейчас память о Холокосте — уже не главное для Израиля, главное там — само еврейское государство на Ближнем Востоке», — сказала Татьяна Жданок. Она зачитала рассказ мальчишки из Рижского гетто — закрыв имена.

Лидер Русского союза Латвии Татьяна Жданок на Шествии Памяти в Риге в преддверии Международного дня против фашизма, расизма и антисемитизма. Фото: Сергей Мелконов

---

Хотели ли бы вы на место Цукурса?
 

«Я, И. Л., жил тогда на улице Стабулас в Риге. В ночь со 2 на 3 июля в коридоре лестничной клетки раздался громкий топот ног, затем — оглушающий стук прикладов, ломавших двери квартир, и беспорядочные выстрелы. Вслед за этим ко мне в квартиру ворвались вооруженные бандиты и погнали меня по лестнице во двор. Во дворе я увидел людей в одном белье, в которых узнал своих соседей: зубного врача Д. с женой и мальчика Н. Я. лет шестнадцати. Кроме них, вниз согнали еще двух студенток — сестер Л.

Нас, погоняя прикладами, погнали на улицу, и мы увидели охваченную пламенем еврейскую синагогу, откуда раздавались дикие вопли заживо сжигаемых людей. Не успели мы ужаснуться, как очутились у горящего здания, из которого валил дым, огонь, и из разбитых окон которого пытались спастись запертые в синагоге люди. Там-то я и увидел главного палача, в котором я узнал известного мне по снимкам, публиковавшимся в латвийской печати, Херберта Цукурса. Отдавая команды своим бандитам, он расстреливал из пистолета живые факелы, пытавшиеся выпрыгнуть из окон. Его «тыл» охраняли пожарники — преступление, видно, было продумано и подготовлено заранее. Мне Цукурс приказал подтаскивать дрова к стенам синагоги. Едва я начал это делать, как увидел, что Цукурс стреляет в двух девушек-студенток, а затем — в мужа и жену Д.

Не знаю, покончил ли он с ними на месте, так как тут же их тела по его приказанию были брошены в синагогу, в пламя. Раздался новый ужасающий вопль, и я, пользуясь моментом, ускользнул в сторону, а затем, незамеченный в дыме, пробрался сквозь оцепление пожарных. Тут я увидел, что мальчик Я. следует за мной, но падает навзничь, сраженный пулей…»

Герберт Цукурс

---

Цукурс прожил после войны еще 20 лет и был расстрелян в Уругвае сотрудником Оперативного управления «Моссада» Яковом Мейдаром, ранее принимавшим участие в операции по доставке в Израиль одного из исполнителей Холокоста — оберштурмбаннфюрера Адольфа Эйхмана — шефа отдела гестапо IV B-4, отвечавшего за «окончательное решение еврейского вопроса».

Эйхмана повесили в 1962 году в Рамле. Три года спустя в ящик с трупом Цукурса положили такую записку:
 

«Учитывая тяжкие обвинения в отношении Герберта Цукурса и главным образом его личную ответственность за уничтожение 30 тысяч мужчин, женщин и детей, мы решили приговорить его к смертной казни. Приговоренный был казнен 23 февраля 1965 года теми, кто никогда не забудет».

Не хочется повторяться в том, что сказано много раз, — но это необходимо повторять снова и снова. Автору фальшивой «Советской истории» Эдвину Шноре, историкам, назвавшим Саласпилсский концлагерь «трудовым», балансирующей на грани подобия Геббельсу в юбке публицистке, всем ультраправым, псевдопатриотам и авторам теорий превосходства одной нации стоит задать себе вопрос: хотели бы они так, как Цукурс, стрелять из пистолета по горящим силуэтам людей? Конвоировать колонну людей к яме в лесу? Именно этот вопрос.

А если не спросить у себя, завтра могут спросить другие у вас. Холокост научил задавать неловкие вопросы, это не забывается.